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Debo reconocerlo: soy su prisionero. 
Mi idea original era bien distinta: yo dominaría
 a Chac Mool, como se domina a un juguete.
 [...] El Chac Mool está acostumbrado a que se le 
obedezca, desde siempre y para siempre; yo, 
que nunca he debido mandar, sólo puedo doblegarme.
“Chac Mool” 
Carlos Fuentes
El primer libro de Carlos Fuentes fue el volumen de cuentos Los días 
enmascarados, publicado en 1954 por la editorial mexicana Los Presentes, 
fundada por Juan José Arreola para dar a conocer la actividad creadora de 
una nueva generación de escritores. El volumen contiene seis narraciones 
de corte fantástico en las que se manifiesta la creatividad de Fuentes con 
historias donde aparecen algunos de los temas que han caracterizado la 
obra del escritor mexicano, como la presencia del pasado prehispánico y la 
pervivencia de fantasmas de la historia nacional.
“Chac Mool” es el primer cuento de Los días enmascarados, en el cual 
se relata la venganza, en forma de sacrificio ritual, del dios o guerrero 
(Matos, 2002) del título contra el personaje que representa al mexicano 
contemporáneo. En la narración está latente la idea de un pasado no 
asimilado y la pervivencia del mundo indígena que, de manera misteriosa, 
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sigue pidiendo un tributo de sangre, pues: “no ha de 
ser negado, sino comprendido y asumido como parte 
integrante del mexicano mestizo” (Fuentes, 2000: 201).
En “Chac Mool” hay un narrador homodiegético-
testimonial que se desdobla en un yo diegético y vocal 
para narrar desde un nivel metadiegético. El narrador 
cuenta la muerte de Filiberto y algunos acontecimientos 
alrededor de este hecho: «Hace poco tiempo, Filiberto 
murió ahogado en Acapulco. Sucedió en Semana Santa.» 
(Fuentes, 2000: 29).1 A través del diario del fallecido, el 
lector se entera de los sucesos ocurridos en la vida de 
Filiberto: «Mientras desayunaba huevos y chorizo abrí el 
cartapacio de Filiberto, recogido el día anterior. […] Me 
aventuré a leerlo, a pesar de las curvas, el hedor a vómito 
y cierto sentimiento natural de respeto a la vida privada 
de mi difunto amigo.» (30). La trama se va armando con 
los discursos intercalados del diario y del narrador.
Se trata de un cuento metaficcional en el cual se 
evidencian los mecanismos de la escritura y de la lectura. 
La ficción en el cuento es una analepsis. Se deduce que 
el narrador es Pepe, quien es mencionado por Filiberto 
como su amigo y compañero de trabajo: «Pepe, aparte de 
su pasión por el derecho mercantil, gusta de teorizar […] 
Encontré el Chac Mool en la tienducha que me señaló Pepe» 
(31-32). El narrador utiliza un tiempo subjetivo a través 
del monólogo interior por el que fluyen, al momento de 
escribir, su conciencia y el recuerdo de lo sucedido. En su 
remembranza va insertando los fragmentos del diario de 
Filiberto como copia fiel, según se enfatiza con el uso de 
comillas latinas o angulares: «Vinieron, por fin, a arreglar 
la tubería. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool, con lama 
en la base» (32). Asimismo, Filiberto relata empleando la 
introspección y el análisis de su vida, así que tanto en la 
historia base como en la enmarcada el tejido narrativo se 
hila a través del recuerdo:
«[…] Salí tan contento que decidí gastar cinco pesos 
en un café. Es el mismo al que íbamos de jóvenes 
y al que ahora nunca concurro, porque me recuerda 
que a los veinte años podía darme más lujos que a 
los cuarenta. Entonces todos estábamos en un mismo 
plano […] Muchos de los humildes se quedaron allí, 
muchos llegaron más arriba de los que pudimos 
1  En lo sucesivo, las citas del cuento serán referidas únicamente por 
el número de la página respectiva de la edición consultada.
pronosticar […] Otros, que parecíamos 
prometerlo todo, nos quedamos a la mitad 
del camino, destripados en un examen 
extracurricular, aislados por una zanja 
invisible de los que triunfaron y de los que 
nada alcanzaron […]» (30).
Pepe juega un papel cuádruple: es narrador, 
personaje, lector y escritor:
Hasta aquí la escritura de Filiberto era la 
vieja, la que tantas veces vi en formas y 
memoranda, ancha y ovalada. La entrada 
del 25 de agosto, sin embargo, parecía 
escrita por otra persona. A veces como 
niño, separando trabajosamente cada 
letra; otras, nerviosa, hasta diluirse en 
lo ininteligible. Hay tres días vacíos y el 
relato continúa: (34)
[…]
Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto 
fue despedido de la Secretaría, con una 
recriminación pública del Director y 
rumores de locura y hasta de robo. (35)
Más adelante, se incluye en nota a pie de 
página una acotación de lo que permanecerá 
como un misterio sin resolver: “Filiberto no 
explica en qué lengua se entendía con el Chac 
Mool” (36). Éste es un indicio más de que Pepe, 
lector y poseedor del diario, narra y re-escribe 
la historia.
“Chac Mool” es también un cuento de 
estructura fractal: Pepe escribe lo que a su vez 
Filiberto escribió. El lector lee lo que Pepe leyó 
en su viaje de regreso a México y que luego, al 
transcribirlo, lo relee. Fuentes utiliza el mise en 
abyme:2
Aquí termina el diario de Filiberto. No 
quise volver a pensar en su relato; dormí 
2  En El relato especular, Dällenbach habla del relato que 
se incluye a sí mismo: el especular, el auto-referencial. 
Aquel que está estructurado por una construcción en 
abismo, por reflectividad. La expresión francesa que 
Dällenbach toma de Gide para referirse a esta estruc-
tura es mise en abyme, que se utiliza para designar la 
duplicación especular propia de las estructuras meta-
narrativas; es decir, los relatos dentro de los relatos.
















hasta Cuernavaca. De ahí a México 
pretendí dar coherencia al escrito, 
relacionarlo con exceso de trabajo, con 
algún motivo sicológico. Cuando, a las 
nueve de la noche llegamos a la terminal, 
aún no podía explicarme la locura de mi 
amigo. (38)
El cuento de Fuentes se desarrolla en un 
espacio interno que da pie a conocer los 
espacios externos en donde se llevan a cabo 
las acciones: la ciudad de México, Acapulco, 
la pensión de los Müller, la casa porfiriana de 
Filiberto, la oficina de la Secretaría de Recursos 
Hidráulicos, el café, el mercado de la Lagunilla, 
la Quebrada, Playa de Hornos:
Aunque había sido despedido de su empleo 
en la Secretaría, Filiberto no pudo resistir 
la tentación burocrática de ir, como todos 
los años, a la pensión alemana, comer el 
choucrout endulzado por los sudores de la 
cocina tropical, bailar el Sábado de Gloria 
en La Quebrada y sentirse gente conocida 
en el oscuro anonimato vespertino de la 
Playa de Hornos (29)
[…]
Salimos de Acapulco a la hora de la 
brisa tempranera. Hasta Tierra Colorada 
nacieron el calor y el sol. (30)
[…]
«Por cierto que busco una réplica 
razonable del Chac Mool desde hace 
tiempo, y hoy Pepe me informa de un 
lugar en la Lagunilla donde venden uno 
de piedra y parece que barato.» (33)
«[…] Pero yo no puedo dejar este caserón, 
ciertamente muy grande para mí solo, 
un poco lúgubre en su arquitectura 
porfiriana. Pero que es la única herencia 
y recuerdo de mis padres.» (35)
«[…] Hoy aprovecharé la excursión 
nocturna de Chac para huir. Me iré a 
Acapulco; veremos qué puede hacerse 
para conseguir trabajo y esperar la 
muerte de Chac Mool; sí, se avecina, está 
canoso y abotagado. Yo necesito asolearme, nadar, 
recuperar fuerzas. Me quedan cuatrocientos pesos. Iré 
a la Pensión Müller, que es barata y cómoda. Que se 
adueñe de todo Chac Mool: a ver cuánto dura sin mis 
baldes de agua.» (38)
En “Chac Mool” la trama se inicia con el desenlace 
(ad final): cuando Filiberto muere en Acapulco, toda 
la urdimbre se teje con los acontecimientos previos. El 
momento más intenso del cuento se da cuando la figura 
prehispánica cobra vida:
«[…] Pensé, nuevamente, que era pura imaginación: el 
Chac Mool, blando y elegante, había cambiado de color 
en una noche; amarillo, casi dorado, parecía indicarme 
que era un dios, por ahora laxo, con las rodillas menos 
tensas que antes, con la sonrisa más benévola. […] Sí, 
se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla. Vuelta a 
dormir… No sé cuánto tiempo pretendí dormir. Cuando 
volví a abrir los ojos, aún no amanecía. El cuarto olía a 
horror, a incienso y sangre.» (35)
En el relato hay varios soportes simbólicos, el más 
importante es la estatuilla de piedra, el Chac Mool, 
que además de darle nombre al relato remite al mundo 
prehispánico. El agua es otro símbolo primordial, ya que 
así como es vida (Chac Mool cobra vida por el contacto con 
el agua), también es muerte (Filiberto muere ahogado); 
además, se relaciona con los poderes de la escultura. 
Otro más es el relativo a la Semana Santa, tiempo en 
que muere Filiberto y se recuerda el sacrificio cristiano 
de la crucifixión. El sótano, lugar donde se guarda la 
figura, es oscuro y tenebroso, y en el que comúnmente 
se acumulan cosas de poco valor. El color rojo representa 
la sangre y remite a los sacrificios sagrados. Con estos 
símbolos, Fuentes remite a la cosmovisión indígena y la 
sitúa en el mundo contemporáneo, en donde tiene una 
vida subterránea. En “Chac Mool” se actualiza el mundo 
antiguo a través de una deidad prehispánica con una 
historia y significación importante.
Los individuos se constituyen de muchos “otros” que 
provienen de un pasado lejano y perviven en el lenguaje 
construido por numerosas y diversas voces que dialogan 
entre sí y van conformando el yo. Dice Bajtín que el 
dialogismo es inherente al lenguaje: “el diálogo es el 
único ámbito posible de la vida del lenguaje” (citado en 
Kristeva, 1981: 194). “La palabra literaria no es punto 
















o sentido fijo, sino un cruce de superficies textuales, un 
diálogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario 
o del personaje y del contexto cultural anterior o actual” 
(Kristeva, 1981: 188).
En el cuento de Fuentes se establece un diálogo con el 
pasado prehispánico, introducido por Chac Mool en pleno 
siglo veinte. Hay controversia sobre su origen y función; 
se trata, en la mayoría de los casos, de una representación 
humana reclinada hacia atrás, con las piernas encogidas 
y la cabeza girada, en cuyo vientre descansa un recipiente 
circular o cuadrado. Se han encontrado esculturas de este 
tipo en Tula y Chichén Itzá, y en la ciudad de México se 
han hallado varias piezas labradas que responden al estilo 
azteca (Matos, 2002: 34). Su nombre se parece a Chaac, el 
dios de la lluvia para los mayas, pero entre los mexicas era 
el portador de las ofrendas para Tláloc, aunque también 
se cree que era una figura empleada en los sacrificios. 
La escultura está labrada por todos lados como una 
metamorfosis de un hombre-deidad, pues tiene todos los 
atributos del dios de la lluvia (Mateos, 1979: 57).
En la narración fantástica de Fuentes es clara la 
referencia a esa deidad y sus poderes como un vínculo 
entre mundos extrapolados: el sobrenatural y el material, 
el real y el fantástico, el prehispánico y el mestizo, 
para hacerlos interactuar. Para Bajtín, el diálogo es 
“una escritura en donde se lee al otro” y “el dialogismo 
bajtiniano designa la escritura a la vez como subjetividad 
y como comunicatividad o, para expresarlo mejor, como 
intertextualidad” (Kristeva, 1981: 195).
“Chac Mool” es una narración dialógica porque en ella 
se establece un diálogo entre dos contextos, ideologías 
y creencias, en resumen, cosmovisiones, las cuales 
están representadas por voces que, a su vez, interactúan 
entre sí. Refiere Kristeva: “Las relaciones dialógicas […] 
Deben vestirse con palabras, convertirse en enunciados, 
expresarse mediante palabras, oposiciones de diversos 
sujetos, para que aparezcan entre ellas relaciones 
dialógicas […]” (1981: 193).
Las dos voces que dan forma a la narración pertenecen 
a un grupo social y cultural y a una época determinados 
que se comunican en el texto, en el cual los espacios 
dialógicos son los del prehispánico y el mestizo. En este 
último hay dos perspectivas expresadas por las voces de 
Pepe y Filiberto, que si bien son mestizas, pertenecen 
a grupos heterogéneos y por lo mismo son 
portadoras de esferas distintas; incluso, en la 
escritura de Filiberto se escucha otra voz, la 
que se niega a ver que su realidad está inmersa 
en el mundo antiguo: «Los trapos han caído 
al suelo. Increíble. Volvía a palpar al Chac 
Mool. Se ha endurecido pero no vuelve a la 
consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: 
hay en el torso algo de la textura de la carne 
[…]» (35) Filiberto dialoga consigo mismo ante 
el acontecimiento sobrenatural. Por otra parte, 
Pepe también tiende un puente dialógico al leer 
la historia narrada por su amigo.
El ser humano siempre se está expresando, 
comunicando; es un incansable creador de 
discursos orales y escritos: “Un acto humano es 
un texto en potencia y puede ser comprendido 
(como acto humano, no como acción física) tan 
sólo dentro del contexto dialógico de su tiempo 
(como réplica, como postura llena de sentido, 
como sistema de motivos)” (Bajtín, 2005: 298).
Los mundos que hay en la narración 
interactúan de diversas maneras en las 
secuencias narrativas de los personajes, en 
las cuales están sus respectivas visiones del 
mundo. Filiberto, hombre citadino del siglo 
veinte, es un amante del arte prehispánico a 
quien le gusta visitar lugares de origen colonial 
y zonas arqueológicas:
«Pepe conocía mi afición, desde joven, por 
ciertas formas del arte indígena mexicano. 
Yo colecciono estatuillas, ídolos, cacharros. 
Mis fines de semana los paso en Tlaxcala 
o en Teotihuacán. Acaso por esto le guste 
relacionar todas las teorías que elabora 
para mi consumo con estos temas.» (31)
Pepe es un descreído de la religión cristiana, 
pero Filiberto es un creyente:
«Me vio salir de Catedral, y juntos nos 
encaminamos a Palacio. Él es descreído, 
pero no le basta; en media cuadra tuvo 
que fabricar una teoría. Que si no fuera 
mexicano, no adoraría a Cristo y —No, mira, 
parece evidente. Llegan los españoles y te 
















proponen adorar a un Dios muerto hecho 
un coágulo, con el costado herido, clavado 
en una cruz. Sacrificado. Ofrendado.» (31)
El choque religioso entre el mundo prehispánico 
y el occidental es uno de los hechos más 
importantes de la conquista, por eso se ha 
dicho que ésta fue en buena medida religiosa 
y espiritual. En el cuento se cuestiona y se 
sugiere que el cristianismo fue adoptado por 
los pueblos prehispánicos como una extensión 
de sus creencias. Dice Pepe, según lo escrito en 
el diario de Filiberto: 
« […] ¿Qué cosa más natural que aceptar un 
sentimiento tan cercano a todo tu ceremonial, 
a toda tu vida?... Figúrate, en cambio, 
que México hubiera sido conquistado por 
budistas o mahometanos. No es concebible 
que nuestros indios veneraran a un individuo 
que murió de indigestión. Pero un Dios al que 
no le basta que se sacrifiquen por él, sino que 
incluso va a que le arranquen el corazón, 
¡caramba, jaque mate a Huitzilopochtli! 
El cristianismo, en su sentido cálido, 
sangriento, de sacrifico y liturgia, se vuelve 
una prolongación natural y novedosa de la 
religión indígena. Los aspectos caridad, amor 
y la otra mejilla, en cambio, son rechazados. 
Y todo en México es eso: hay que matar a los 
hombres para poder cree en ellos.» (31)
El encuentro de Filiberto con el Chac Mool 
humanizado se da como enfrentamiento de los 
espacios dialógicos que hay en el cuento:
«Allí estaba Chac Mool, erguido, sonriente, 
ocre, con su barriga encarnada. Me 
paralizaban los dos ojillos, casi bizcos, 
muy pegados al caballete de la nariz 
triangular. Los dientes inferiores mordían 
el labio superior, inmóviles: sólo el brillo 
del casquetón cuadrado sobre la cabeza 
anormalmente voluminosa, delataba 
vida. Chac Mool avanzó hacia la cama; 
entonces empezó a llover.» (35)
«[…] Luego bajó, jadeante, y pidió agua; 
todo el día tiene corriendo los grifos, no 
queda un centímetro seco en la casa. Tengo que 
dormir muy abrigado, y le he pedido que no empape 
más la sala.» (36)
«El Chac inundó hoy la sala. […]» (37)
«[…] No había vuelto a ver la recámara desde el día 
en que la estatua trató de atacarme: está en ruinas, 
y allí se concentra ese olor a incienso y sangre que 
ha permeado la casa. Pero detrás de la puerta hay 
huesos: huesos de perros, de ratones y gatos. Esto es 
lo que roba en la noche el Chac Mool para sustentarse. 
Esto explica los ladridos espantosos de todas las 
madrugadas.» (37)
Estos mundos antagónicos se comunican también a 
través de símbolos: el agua del garrafón de la oficina en 
donde trabajaba Filiberto fue teñida de rojo: «Un guasón 
pintó de rojo el agua del garrafón en la oficina, con la 
consiguiente perturbación de las labores. He debido 
consignarlo al Director, a quien sólo le dio mucha risa. 
El culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer 
sarcasmos a mis costillas el día entero. Ch…» (32).
En el contexto del cuento, el agua teñida de rojo es 
un presagio funesto, como aquellos que adelantaron la 
caída de Tenochtitlán. En “Los últimos días del sitio de 
Tenochtitlán”, canto triste de la conquista, se puede leer: 
“Gusanos pululan por calles y plazas,/ y en las paredes 
están salpicados los sesos./ Rojas están las aguas, 
están como teñidas,/y cuando las bebemos,/ es como si 
bebiéramos agua de salitre” (León-Portilla, 1992: 166).
Otro escenario en el que están los universos dialógicos 
es el de la muerte de Filiberto: la pensión de Frau Müller 
en Acapulco, donde solía hospedarse y en la que se hace 
un baile en vez de un velorio, que la dueña no permite, 
como si se tratara de ocultar el fallecimiento:
[…] Frau Müller no permitió que se velara, a pesar 
de ser un cliente tan antiguo, en la pensión; por el 
contrario, esa noche organizó un baile en la terracita 
sofocada, mientras Filiberto esperaba, muy pálido 
dentro de su caja, a que saliera el camión matutino de 
la terminal, y pasó acompañado de huacales y fardos 
la primera noche de su nueva vida. […] (29).
Las culturas prehispánicas tomaban a la muerte con 
respeto pero sin temor. Estaba presente en su cosmogonía, 
su filosofía, mitos y festividades. La dualidad vida-muerte 
era un principio fundamental. La muerte significaba el 
















florecimiento a una nueva vida, y cuando se moría por 
ahogamiento, se creía que se iba al lugar de las delicias, 
de veraneo, en donde no hacía falta nada, y por ello se 
celebraba esta nueva forma de vida.
La fiesta en la posada de Frau Müller también puede 
leerse como una celebración, y así también podría verse 
la costumbre de Filiberto de ir a bailar a La Quebrada en 
Sábado de Gloria y que el sótano donde estaba Chac Mool 
se inundara por la rotura de la tubería, lo que permitió que 
éste cobrara vida, se podrían leer como acciones rituales 
pero no premeditadas, e incluso accidentales. Con ello se 
expone el hecho de que el rito forme parte del cuento, 
tanto como los mitos.
La nigromancia también está presente en “Chac 
Mool”. Los antiguos mexicanos consideraban que algunos 
acontecimientos anunciaban cambios importantes, algunos 
benéficos y otros funestos. Pepe: “Cuando llegué, muy 
temprano, a vigilar el embarque del féretro, Filiberto estaba 
bajo un túmulo de cocos: el chofer dijo que lo acomodáramos 
rápidamente en el toldo y lo cubriéramos de lonas, para que 
no se espantaran los pasajeros, y a ver si no le habíamos 
echado la sal al viaje” (29). Es muy sabido que la expresión 
“echar la sal” significa llamar a la mala suerte, pero no para 
quien hace la suposición negativa, sino para quien está 
dirigida.
Cuando Chac Mool aparece en la vida de Filiberto todo 
comienza a salir mal, empezando por el mal presagio 
que tiene la anécdota del agua teñida de rojo. De ahí en 
adelante, los acontecimientos serán fatídicos. “Aunque 
había sido despedido de su empleo en la Secretaría, 
Filiberto no pudo resistir la tentación burocrática de 
ir a la pensión alemana […]” (29); la tubería del agua 
se avería y su casa se inunda: «Amanecí con la tubería 
descompuesta. Incauto, dejé correr el agua de la cocina y 
se desbordó, corrió por el piso y llegó hasta el sótano, sin 
que me percatara.» (32) Le cortan el servicio de agua y de 
luz: «Sucedió lo inevitable: desde el día primero, cortaron 
el agua y la luz por falta de pago» (37). No para de llover 
y las coladeras del Distrito Federal son insuficientes: «Es 
la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a 
las coladeras y viene a dar a mi sótano […]» (33). Todo 
sale mal en el trabajo: «Esto nunca me había sucedido. 
Tergiversé los asuntos en la oficina, giré una orden de 
pago que no estaba autorizada, y el Director tuvo que 
llamarme la atención» (34). Filiberto muere 
ahogado: “[…] Claro, sabíamos que en su 
juventud había nadado bien; pero ahora, a los 
cuarenta, y tan desmejorado como se le veía, 
¡intentar salvar, a la media noche, el largo 
trecho entre Caleta y la isla de Roqueta!” (29)
“Chac Mool” es un cuento inmerso en la 
tradición indígena; un mosaico sincrético donde 
conviven pasado y presente, pero también un 
choque en que dialogan las palabras del ayer 
con las de hoy, porque la palabra: “[…] nace en 
el interior del diálogo como su réplica viva, se 
forma en interacción dialógica con la palabra 
ajena en el interior del objeto: la palabra concibe 
su objeto de manera dialogística” (Bajtín, 1989: 
97).
Sin embargo, la comunicación de los dos 
espacios no es la única manera en que se 
establece una relación dialógica en el cuento. 
La intertextualidad
[…] es una relación de copresencia entre 
dos o más textos, es decir, eidéticamente 
y frecuentemente, como la presencia 
efectiva de un texto en otro. Su forma más 
explícita y literal es la práctica tradicional 
de la cita […] en forma todavía menos 
explícita y menos literal, la alusión, 
es decir, un enunciado cuya plena 
comprensión supone la percepción de su 
relación con otro enunciado […] (Genette, 
1989:10).
En el texto literario no sólo se establece una 
relación dialógica entre contextos, ideologías 
y creencias diversas e intertextualidad, pues 
la obra literaria es dialógica porque establece 
además un diálogo con el lector en el que se 
encuentran, según la teoría de la recepción, los 
horizontes de expectativas y los espacios de 
experiencias tanto de la obra como del receptor. 
Y en cuanto se confronta el mundo del lector 
con el del texto, el espacio de comprensión se 
modifica y crece.
En el cuento de Fuentes se puede identificar 
asimismo el pensamiento de Rilke: «En ocasiones 
















me asaltaba el recuerdo de Rilke. La gran 
recompensa de la aventura de la juventud debe 
ser la muerte; jóvenes, debemos partir con todos 
nuestros secretos» (31). La temática rilkeana 
se caracteriza por la soledad, la juventud, la 
poesía y la muerte. La soledad como sostén, 
como hogar de la vida y de la muerte, y, a través 
de ésta, el ser humano se convierte en un ser 
majestuoso. En Cartas a una amiga veneciana, 
se lee: “Hay que aprender a morir./ En eso 
consiste la vida, en preparar/ con tiempo la 
obra maestra de una/ muerte noble y suprema, 
una muerte en la/ que el azar no tome parte” 
(2006: 8).
En la “Novena elegía” del poeta checo, se puede 
ver la temática mencionada, que Filiberto retoma 
para sus reflexiones: “[…] ¿qué se lleva uno 
hacia el más allá?/ No el mirar, aquí lentamente 
aprendido,/ y nada de lo que aquí ocurrió. Nada./ 
Pero sí los dolores. Sobre todo la pesadumbre./ 
También la larga experiencia del amor:/es decir, 
todo lo inefable” (Rilke, 2006: 128).
En otra parte del discurso de Filiberto 
también aparece Rilke con su idea de la muerte 
como transformación interior: «Océano libre y 
ficticio, sólo real cuando se le aprisiona en el 
rumor de un caracol marino» (34). La realidad 
del océano aprisionado en un caracol reside 
en la percepción: el oído lo capta y le otorga 
la calidad de océano haciéndolo real. Filiberto:
«Hasta hace tres días, mi realidad lo era 
al grado de haberse borrado hoy: era 
movimiento reflejo, rutina, memoria, 
cartapacio. Y luego, como la tierra que un 
día tiembla para que recordemos su poder, 
o como la muerte que un día llegará, 
recriminando mi olvido de toda la vida, 
se presenta otra realidad: sabíamos que 
estaba allí, mostrenca; ahora nos sacude 
para hacerse viva y presente.» (33)
La realidad, según Rilke –a la que alude 
Filiberto–, es la que se aviva dentro de cada 
quien, aunque a veces sea traicionada: no es 
escuchada ni vista. La realidad es asumida 
según los ojos de quien la mira. A veces, al ser humano 
lo acompaña más el mundo imaginario que el real, pero 
bastaría un instante para dotar de significación el espacio 
que es reconocido como efectivo.
Escribe Filiberto: «Hoy, no tendría que volver la mirada 
a las ciudades de sal.» Remite con ello al Génesis, el libro 
en que se habla de Sodoma y Gomorra, las ciudades del 
pecado que Dios castigó haciendo llover azufre y fuego 
sobre ellas. Lot, su esposa y dos hijas son perdonados 
y los ángeles los toman de la mano para sacarlos de 
la ciudad, pero Dios les dice que no miren atrás ni se 
detengan; pese a ello, la esposa de Lot voltea y queda 
convertida en estatua de sal (1976: 19:12-26).
Parafraseando a Coleridge, Filiberto escribe: «Si un 
hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una 
flor como prueba de que había estado allí, y si al despertar 
encontrara esa flor en su mano […] ¿entonces, qué?.»
La idea de Coleridge es la inserción de un objeto de otro 
espacio y tiempo, pasado o futuro, en el presente como 
prueba de un viaje por el tiempo: «Todo es tan natural; 
y luego se cree en lo real […] pero esto lo es, más que lo 
creído por mí. Si es real un garrafón, y más, porque nos 
damos mejor cuenta de su existencia, o estar, si pinta un 
bromista el agua de rojo» (34).
Chac Mool cobra vida y llega a dominar a un burócrata 
de mediados del siglo veinte. El cuento vincula así la 
existencia vacía de Filiberto con una importante figura 
del pasado de México. Filiberto atraviesa umbrales 
temporales para traer a Chac Mool: «Tendré que ver 
a un médico, saber si es imaginación o delirio o qué, y 
deshacerme de ese maldito Chac Mool» (34).
Otro intertexto es el de la narración que hace Chac 
Mool sobre su descubrimiento:
«Con risa estridente, el Chac Mool revela cómo fue 
descubierto por Le Plongeon y puesto físicamente en 
contacto de hombres de otros símbolos. Su espíritu 
ha vivido en el cántaro y la tempestad, naturalmente; 
otra cosa es su piedra, y haberla arrancado del 
escondite maya en que yacía es artificial y cruel. Creo 
que Chac Mool nunca lo perdonará. El sabe de la 
inminencia del hecho estético.» (36)
El nombre maya Chac Mool, jaguar rojo, con el cual es 
conocida esta figura, le fue asignado por el viajero Auguste 
Le Plongeon, quien en sus excavaciones en Chichén Itzá 
















encontró una de estas esculturas y la trasladó a Mérida, a 
finales de 1874. Tres años después la figura se envió a la 
ciudad de México, lo que provocó una fuerte protesta por 
parte de su descubridor (Matos, 2002: 26).
Pero en “Chac Mool” además de intertextualidad 
y dialogismo hay parodia e ironía. La parodia consiste 
en: “retomar literalmente un texto conocido para darle 
una significación nueva, jugando si hace falta y tanto 
como sea posible con las palabras […] La parodia más 
elegante por ser la más económica, no es, pues, otra cosa 
que una cita desviada de su sentido, o simplemente de su 
contexto” (Genette, 1989: 27).
Las frases, pensamientos o textos ubicados como 
intertextos en el cuento son parodiados por Fuentes: Rilke, 
Coleridge, la historia del descubrimiento de Le Plongeon. 
La parodia es entonces una transgresión cuando se 
observa el mundo prehispánico incrustado en el moderno, 
así como en los ritos y las cosmovisiones confrontadas de 
los personajes; en las figuras conquistado-conquistador, 
prehispánico-mestizo, del mundo religioso regido por 
Huitzilopochtli-Cristo, de la visión actual de la historia 
antigua y la contemporánea-identidad mexicana.
En la medida que la ironía es la intención crítica de la 
parodia, “Chac Mool” es un texto crítico en que la ironía 
es muy utilizada. En términos de Genette, se trataría de 
un pastiche:
el pastiche satírico, es decir, imitación estilística con 
función crítica […] o ridiculizadora –una intención 
[…], se enuncia en el estilo mismo al que apunta […], 
pero que normalmente queda implícita y es el lector 
quien debe inferirla a partir del aspecto caricaturesco 
de la imitación. (Genette, 1989: 31)
El Chac Mool se torna humano y adopta gustos y vicios 
humanos: «incluso hay algo viejo en su cara que antes 
parecía eterna.» (37). Quiere comer la comida traída 
de una fonda y que Filiberto contrate a una sirvienta, 
empieza a arreglarse, maquillarse y se pone glamoroso. 
El mundo en el que se ha humanizado le gusta más que 
el suyo: 
«me ha obligado a telefonear a una fonda para que 
diariamente me traigan un portaviandas […] Ha 
habido otros indicios que me han puesto a pensar: 
los vinos de mi bodega se están acabando; Chac Mool 
acaricia la seda de la bata; quiere que traiga una 
criada a la casa; me ha hecho enseñarle a 
usar jabón y lociones.» (37)
De ser Chac Mool un objeto a coleccionar, 
pasa a ser el señor de la casa: los papeles se 
han invertido, y Filiberto tiene que obedecer 
a su poseedor. El sótano será el lugar donde 
terminará el comprador de cacharros, cuando 
ese espacio estaba destinado a albergar a la 
figura de piedra:
Antes de que pudiera introducir la llave en 
la cerradura, la puerta se abrió. Apareció 
un indio amarillo, en bata de casa, con 
bufanda. Su aspecto no podía ser más 
repulsivo; despedía un olor a loción 
barata; quería cubrir las arrugas con la 
cara polveada, tenía la boca embarrada de 
lápiz labial mal aplicado, y el pelo daba la 
impresión de estar teñido.
—Perdone… no sabía que Filiberto hubiera…
—No importa; lo sé todo. Dígale a los 
hombres que lleven el cadáver al sótano. (38)
En “Chac Mool”, además de todo lo ya mencionado, 
hay la denuncia irónica de un México colmado de 
abusos, arribistas y un mal gobierno. El vendedor 
del mercado timó a Filiberto y el gobierno no 
responde a las necesidades de la ciudadanía: 
«El desleal vendedor le ha embarrado salsa de 
tomate en la barriga al ídolo para convencer 
a los turistas de la sangrienta autenticidad de 
la escultura.» (32)
«[…] Este mercader de la Lagunilla me 
ha timado. Su escultura precolombina 
es puro yeso, y la humedad acabará por 
arruinarla.» (34)
«El plomero no viene; estoy desesperado. 
Del Departamento del Distrito Federal, 
más vale no hablar.» (33)
Filiberto quiere obtener un beneficio de los 
poderes de Chac Mool. Dice Pepe: “Sí pude ver 
unos oficios descabellados, preguntándole al 
Oficial Mayor si el agua podía olerse, ofreciendo 
sus servicios al secretario de Recursos Hidráulicos 
para hacer llover en el desierto.” (35)
Carlos Fuentes busca las raíces de un pueblo y 
















las confronta con la modernidad; intenta asumir 
el pasado indígena que enriquece la identidad de 
los mexicanos con características muy especiales.
En el mundo surgido de la confrontación, del 
encuentro de dos cosmovisiones tan diferentes, el 
conflicto entre el orden prehispánico y el occidental, 
más que un choque cultural, es la comprobación 
de un “otro” que no siempre da gusto reconocer. 
A pesar de los intentos por asimilar el pasado 
prehispánico con sus mitos, ritos y dioses, no está 
en la conciencia del mexicano de hoy… hasta el 
instante en que se permite sacar al prisionero de 
la piedra. LC
BiBliografía
Bajtín, M. M. (1989), Teoría y estética de la novela. Traba-
jos de investigación, Madrid, Taurus [trad. Helena S. 
Kriukova y Vicente Cazcarra].
_____(2005), Estética de la creación verbal, Col. Lingüísti-
ca y Teoría Literaria, México, Siglo XXI [trad. Tatiana 
Bubnova].
Dällenbach, Lucien (1991), El relato especular, Madrid, Vi-
sor [trad. Ramón Buenaventura].
Fuentes, Carlos (2000), “Chac Mool”, en Los cinco soles de 
México. Memoria de un Milenio, Biblioteca Breve, Méxi-
co, Seix Barral.
Genette, Gérard (1989), Palimpsestos. Literatura en segun-
do grado, Madrid, Taurus [trad. Celia Fernández].
Kristeva, Julia (1981), Semiótica I, Madrid, Fundamentos.
León-Portilla, Miguel (comp.) (1992), Visión de los vencidos. 
Relaciones indígenas de la conquista, México, UNAM.
Mateos Higuera, Mateo (1979), “Herencia arqueológica de 
México Tenochtitlan”, en Eduardo Matos (coord.), Tra-
bajos arqueológicos en el centro de la Ciudad de México, 
México, SEP/INAH.
Matos Moctezuma, Eduardo (2002), “Quetzalcóatl y su 
época”, México desconocido. Pasajes de la historia, vol. 
6, México, México Desconocido.
Nueva Biblia Española (1976), Madrid, Ediciones Cristian-
dad.
Rilke, Rainer Maria (2006), Antología, México, Letras Vivas 
[trad. A. Hurtado Giol].
